

SI TÚ NO BAILAS CONMIGO

Escrito por

Óscar S. Vaquero

EXT. PLAZA DEL PUEBLO - DÍA

El rollo ocupa el lugar más céntrico de la plaza del pueblo.

En su parte más alta, asentada sobre su columna central, tiene una enorme cruz de granito. En su parte inferior, unas escalinatas circulares que descienden hasta el suelo.

En ellas están sentadas ASUNCIÓN y NICOLASA, dos jóvenes chicas. Asunción está detrás, un escalón por encima, peinando a su amiga con un cepillo los cabellos.

NICOLASA

..y también me ha dicho mi padre, que se lo ha contado el mejor amigo del alcalde, que para este año en las fiestas van a cambiar el decorado.. y que el escenario para la orquesta lo van a poner de aquel lado.

Nicolasa señala hacia el fondo de la plaza, donde un chicos juegan a la pelota.

ASUNCIÓN

Tienes un pelo precioso que se peina muy bien. No como el mío, que se me hacen nudos todo el rato.

NICOLASA

Y la zona de baile enfrente del escenario, como siempre.

ASUNCIÓN

Y una piel muy suave.

Asunción acaricia su cuello con sutileza al recogerle el pelo para hacerle una coleta.

NICOLASA

El vestido que me he comprado para el baile de este año tiene estampados de flores. ¿Y el tuyo?

ASUNCIÓN

Todavía no me lo he comprado

Nicolasa se gira sorprendida. Asunción le sonrío.

ASUNCIÓN (CONT'D)

¿Me acompañas?

FADE TO BLACK.

FADE IN: TÍTULO

INT. HABITACIÓN RESIDENCIA - DÍA

Asunción está inmersa en su recuerdo. Su rostro muestra con crudeza las arrugas de su edad avanzada, ya de otra época. Sobre su cabeza, unas manos deslizan un cepillo por su larga melena con lentitud y delicadeza.

Está sentada en un sofá, entre la cama y el ventanal. Lleva puesto un vestido negro antiguo. Lucía, una hermosa y joven mujer, está de pie tras ella peinándola. Lleva puesto el uniforme blanco de trabajo.

La luz del sol del atardecer entra por el ventanal iluminándolas. El resto de la amplia habitación de la residencia, donde no llegan los rayos, permanece más a oscuras.

Asunción tiene la mirada perdida, y aunque parece observar al exterior, no hace caso a lo que sucede fuera.

LUCÍA

(ilusionada)

..pues sí Asunción, me he comprado un vestido con estampados, luego me lo pongo y se lo enseño. Vendrá a recogerme a la salida, cuando termine mi turno.

ASUNCIÓN

¿cuando os conocisteis?

LUCÍA

Fue anoche. Coincidimos en un bar, por unos amigos que tenemos en común. Después nos fuimos a cenar. Luego me llevó a su casa, ya sabe. No sé, creo que puede ser algo especial.

ASUNCIÓN

Qué rápido es todo ahora... y qué diferente.

LUCÍA

¿Sí? ¿Cómo es que hacían entonces?

ASUNCIÓN

(nostálgica)

Antes se ligaba de otra forma.

(MORE)

ASUNCIÓN (CONT'D)

Cuando yo era joven todo era muy formal. Los chicos tenían que pedir permiso a la familia para salir con las chicas. O al menos, ir a la casa a presentar los respetos.

Lucía le toca el pelo con las manos, se lo recoge y después lo suelta.

ASUNCIÓN (CONT'D)

Cuando te gustaba alguien te gustaba de verdad, desde hacía tiempo. No como ahora, aquí te pillo aquí te mato.

ASUNCIÓN (CONT'D)

Tiene usted un pelo difícil, Asunción. Se le hacen nudos a cada rato.

Asunción se sorprende con ese comentario, como si hubiera tocado sin quererlo algo muy personal, y gira el rostro para mirar a Lucía.

LUCÍA

¿Y cómo empezaba todo?

ASUNCIÓN

Éramos más inocentes, más niñas. Aprovechábamos los pequeños momentos. Cuando tu madre te mandaba a comprar el pan y coincidía que allí estaba en la tienda, pues aprovechabas para hablar. O en la misa. El cura dando el sermón y tu allí aburrida. Nos buscábamos, nos mirábamos y nos reíamos, sin motivo la mayoría de las veces.

Asunción hace una pausa y cambia el gesto. Niega con la cabeza.

ASUNCIÓN (CONT'D)

(resignada)

Lucía no quiero ir. Estoy cansada.

LUCÍA

Tiene que ir, no me ponga excusas. Verá lo guapa que la voy a dejar.

EXT. DISCOTECA - NOCHE

Separadas de la fila que espera para entrar a la discoteca, dos chicas adolescentes miran la pantalla del teléfono que una sostiene.

Sofía, la dueña del móvil, lleva un vestido rojo. Su amiga Karen una falda negra y una camiseta blanca ajustada.

En la pantalla hay abierta una aplicación para ligar.

Sofía desliza con el dedo imágenes de chicos, que desaparecen con rapidez, mientras Karen niega con la cabeza con cada cambio de rostro en la pantalla.

Hasta que aparece un chico que las hace detenerse. Se miran cómplices. Karen asiente.

Al pulsar sobre el rostro del chico en la pantalla aparece un corazón y la palabra "match" impresionada.

Ambas celebran el emparejamiento.

KAREN

Espero que no sea como el último,
que te salió rana, tía.

SOFÍA

Un idiota, la verdad. Peor para él,
perdió su oportunidad.

KAREN

Venga, dale que sí.

En la puerta de entrada a la discoteca, ya a punto de pasar, está Helena y el resto de amigas del grupo.

HELENA

Karen! ¡Chicas! Venga, vamos, que
ya nos toca.

Karen y Sofía se giran y van hacia la puerta.

SOFÍA

Luego le escribo. Espero que este
merezca la pena, tía. Y si no..

KAREN

Y si no.. pues otro.

Karen y Sofia llegan a la puerta de entrada junto a Helena y el resto de amigas. Karen saca del bolso un pequeño estuche de maquillaje con espejo y se retoca los ojos. Se mira en el espejo.

INT. HABITACIÓN RESIDENCIA - DÍA

Asunción observa su imagen en el espejo que Lucía sostiene frente a ella.

Lucía se ha sentado en la cama frente a Asunción. La maquilla con un color de ojos. Ya ha coloreado el primero y ahora está con el segundo.

LUCÍA

¿Y la dejaban pintarse?

ASUNCIÓN

Solo cuando llegaban las fiestas, para el día del baile.. que se hacía en la plaza del pueblo.

LUCÍA

Y allí estaría todo el mundo, claro.

ASUNCIÓN

Sí, era el día más importante, el día de la Virgen del Castillo, la patrona del pueblo. Luego tocaba esperar, atenta, a que alguien viniera y te sacara a bailar.

LUCÍA

No me creo que usted fuera de las tímidas que se quedara ahí esperando.

Lucía coge una esponja de colorete, que espolvorea lenta y delicada sobre las mejillas de Asunción.

ASUNCIÓN

(melancólica)

Era así. No tenías otra opción que serlo. Yo no la tenía, al menos.

LUCÍA

¿Por qué no tenía usted otra opción?

ASUNCIÓN

Esperabas paciente, escuchando la música y observando la verbena.. presumiendo de tu vestido.. que tus padres te habían comprado para la ocasión y que tanto te había costado decidir. Te quedabas mirando como las parejas se iban juntando.

(MORE)

ASUNCIÓN (CONT'D)

como la orquesta tocaba una canción.. y después otra.. Y tú deseosa de que quien te gustaba fuera valiente y viniera.

LUCÍA

Y... ¿si no venía?

ASUNCIÓN

(triste)

Pues te quedabas... sin bailar.

Asunción se resigna de repente, enturbiada en el recuerdo. Coge el bolso que tenía entre las manos y lo tira al suelo.

LUCÍA

¡Asunción!

ASUNCIÓN

(resignada)

Cuando tengas mi edad te darás cuenta que los años pesan. No puedes obligarme a ir. No me quedan ganas, ni fuerzas.

Lucía se agacha, recoge el bolso y vuelve a sentarse a su lado.

LUCÍA

Para eso estoy yo aquí, Doña Asunción, para darle las fuerzas que a usted le faltan. Además, estoy segura de que va a divertirse.

Lucía coloca de nuevo el bolso en el regazo de Asunción.

INT. DISCOTECA - NOCHE

El bolso de karen se mueve, agitado por sus movimientos. Karen disfruta bailando, sonrío. Mueve su cuerpo con soltura y confianza en sí misma.

Junto a ella está Sofía y el resto del grupo de chicas formando un círculo bien definido sobre la pista de baile. Bailan con enorme entusiasmo. Visten ropas prietas y atrevidas.

Helena, otra de las chicas del grupo, de piel negra y con mallas ajustadas, toma el centro del círculo y se agacha haciendo *twerking*, con enorme confianza y descaró.

Mueve el trasero con enorme soltura y velocidad.

Karen comienza a vitorearla y las demás la siguen, unas alzando también la voz y otras imitando su baile, contagiadas todas del fervor del momento.

Karen y Helena se miran con detenimiento y se sonríen cariñosas. Helena hace un gesto a Karen para que venga a bailar junto a ella y esta accede.

Un chico que está junto al grupo, mira fijamente a Sofía. Ella se acerca hasta él y comienzan a bailar juntos.

Sofía le coge del cuello y le da un beso.

INT. HABITACIÓN RESIDENCIA - DÍA

ASUNCIÓN

(sorprendida)

¿Besarnos? Eso sí que era algo difícil. Delante de todo el mundo estaba muy mal visto. Era época de postguerra, ya te puedes imaginar: los curas, lo prohibido, el pecado y las personas impuras.

LUCÍA

¿Dónde lo hacían? Venga, cuénteme. A escondidas ¿eh?

ASUNCIÓN

(tímida)

Pues te escapabas al campo, que había por todos lados. O en el granero. Lo que era seguro era la reprimenda que te ibas a llevar porque nada sabía donde te habías metido.

Lucia gira la barra de pintalabios y la cera roja aparece. Pinta los labios de Asunción, que permanece quieta con la boca semiabierta. Cuando Lucía termina, Asunción aprieta su labios y le pregunta con el gesto para saber si la pintura quedo bien repartida en ellos. Lucía sonrío y asiente.

ASUNCIÓN (CONT'D)

Nunca olvidaré mi primer beso. No nos vio nadie, claro. Me pasé toda la noche pensando en aquella maravillosa sensación. Pensando en aquellos labios tan dulces, tan suaves. Intentando volver a sentirlos en mi imaginación una y otra vez.

LUCÍA
 ..y la mantilla le da el toque
 perfecto

ASUNCIÓN
 Lucía, no se para que te molestas, es
 tontería. Yo no..

LUCÍA
 Es importante sentirse arreglada y
 guapa. Y que hoy todo el mundo la
 vea así de bien.

INT. DISCOTECA - NOCHE

Karen y Helena bailan juntas.

Helena se aproxima lentamente a Karen, hasta que sus rostros
 están muy de cerca.

Karen se sorprende por un instante y duda. Después, se deja
 llevar y comienzan a besarse dulcemente. Se separan sin dejar
 de mirarse. Karen le acaricia el rostro.

KAREN
 Me gustas mucho.

HELENA
 Y tú a mí.

INT. HABITACIÓN RESIDENCIA - DÍA

Lucia se sienta en la cama al lado de Asunción.

LUCÍA
 Doña Asunción..usted.. ¿Nunca llegó a
 casarse? No puedo creer que ningún
 chico la pretendiera.. Es usted una
 mujer hermosa..

Lucía le toma la mano.

Asunción levanta el rostro y se queda mirando fijamente a Lucía.
 Aprieta su mano con suavidad.

Mantienen sus miradas. El tiempo parece detenerse.

Lucía se incorpora de la cama despacio, se acerca hacia
 Asunción.

LUCÍA (CONT'D)
 ¿Nos vamos?

Asunción levanta la cabeza para mirarla y niega.

LUCÍA (CONT'D)

Lo se. Pero ya te he dicho que no voy a dejarte aquí sola, ya lo sabes.

INT. PASILLO RESIDENCIA - DÍA

Lucía lleva a Asunción en su silla de ruedas. Recorren el alargado pasillo de la residencia.

INT. HALL RESIDENCIA - DÍA

El Hall está decorado para la fiesta. Hay globos, cintas de colores y una pancarta anunciando el evento: "EL BAILE DEL OTOÑO".

Una padre señala una mesa y sus hijos pequeños se adelantan a la carrera al encuentro del abuelo, que sonríe feliz por su llegada.

Lucía deja a Asunción junto a una mesa. Hay bastante ajetreo, más familias que llegan a la residencia al encuentro con sus mayores. Se respira alegría y afecto.

Hay música de fondo y diversas parejas diversas que bailan por todo el espacio: abuelos con abuelas, hijos con sus padres, abuelos con sus nietos..

Asunción permanece sola en la mesa, entre todo el bullicio.

Llega otra familia con una niña pequeña y dos chicas adolescentes. Son Karen y Helena. Karen presenta a Helena a su abuela, que la da dos besos cariñosamente, ante la atenta mirada de los padres de Karen, que sonrían felices.

Asunción observa las fiesta. Nadie viene a buscarla.

Comienza a sonar una canción de J.L. Guerra de fondo (Si tu no bailas conmigo). Karen y Helena reconocen la canción, salen y se ponen a bailar también.

Karen se da cuenta que Asunción esta sola. Se acerca a Helena y le susurra algo al oído. Karen se separa de Helena y se acerca hasta Asunción y se detiene frente a ella. Karen le sonríe.

Asunción le devuelve la sonrisa.

KAREN

¿Bailas?